七月三日下午两点，夏日炎炎。
何天巳背着背包、提着脸盆走出长乐镇医院，穿过斑马线，躲进了公交车站。
101路巴士至少还要一刻钟才能进站。车站雨棚抵挡不住毒辣的紫外线，五十度的高温更直接从路面反射上来。此时此刻，光是站着不动就可以算作一种酷刑。
出院时刚换的一身衣物已经汗湿，何天巳苦恼地左右张望，很快发现路边有座公园，绿树成荫，雾森系统正在为植物降温。
他快步走过去，找到了一张浓荫下的长椅。刚坐下就有两位午休的小护士路过，她们主动向他打起了招呼，一面恭喜他出院，却又带着点儿掩饰不住的遗憾。
何天巳与小护士们告了别，又抹了一把额头上的汗珠，有点口渴。
正巧不远处立着一台自动贩卖机，他走过去投了两枚硬币，正要去捡落下来的矿泉水瓶，背后的草丛中突然响起了一片窸窣声。
他这才想起来附近有蛇。
弯着腰实在不太方便回头，何天巳干脆将目光投向贩卖机的取物口，那块光洁的塑料挡板果然倒映出了他背后的动静。
只见一片迷茫飘渺的水雾深处，草丛晃动，不一会儿居然踉踉跄跄地跑出来一只白色的小动物。
“猫？”
那的确是一只长毛白猫，尖耳圆眼四肢修长，小模样生得挺漂亮；只可惜浑身脏兮兮的，应该是流浪了有些时候。
一人一猫打了个照面，仿佛同时愣了一愣。说来也奇怪，那只猫居然原地坐下来，盘着尾巴不走了。
何天巳这才觉察到猫的坐姿有些古怪：右后腿极不自然地僵直着，再仔细看，长毛上仿佛还沾着血渍。
他赶紧转过身来蹲下，小心翼翼地伸出手。
“小家伙，别怕。”
说来也奇怪，在长达五六秒钟的凝视之后，这只白猫居然一瘸一拐地朝他走了过来。先是嗅闻他的指尖，紧接着居然整个脑袋都凑了上来，磨蹭何天巳的掌心。
“唷，是个自来熟的小瘸子？这么巧，前几天我也是。”
何天巳伸手想要查看白猫后腿上的伤处，没有成功。他想了想，又小心翼翼地绕到长椅旁，从背包里取出半个面包，扯了点儿肉松放在手掌心里送出去。
白猫极度温顺地上前嗅了嗅，却并没有动嘴的意思。见何天巳并不打算采取其他行动，它竟拖着一条伤腿跳上了长椅，先用前爪推了推背包，然后挤进了旅行包与脸盆之间的狭小空隙里，斯斯文文地蹲了下来。
这是要做什么？
何天巳正在奇怪，不远处又传来一阵急促的脚步声。
不过多时，只见两个五大三粗、手里头拿着捕网的魁梧男人跑了过来，站在公园外四处张望。
“你。”
其中一个男人用手指着何天巳：“有没见过一只猫？白毛的！”
看见那捕网上脏兮兮的，沾满了动物的毛发和血迹，何天巳的第一反应就是遇上了偷猫贼。
他反问：“你们找猫做什么？”
壮汉顿时朝着他逼近了两步：“就问你看见没？！”
“看见了啊。”
迅速估量了一下彼此的战斗力，何天巳不慌不忙地点了点头：“刚才来了辆22路车，有只猫窜上去了，我正觉得奇怪呢。”
两个壮汉立刻走到车站查看站牌信息，证实的确有一辆22路车刚开走，他们立刻动身朝下一站跑去。
等他们两个跑得没影儿了，何天巳坐回到长椅上，轻轻敲了敲脸盆。
“喂，没事了出来吧。希望我没有好心办坏事。”
白猫还躲在脸盆里，正揣着前爪闭目养神。何天巳一边奇怪它怎么不怕生，一边迅速地检查了一下他的后退——有一道两三厘米长的新鲜创口，流了不少血，但骨头看起来倒是没什么问题。
这样子，是不是应该带它去一下宠物医院？
问题来了：长乐镇上只有一家贵得要死的黑心宠物医院，一个多月前刚因为诊金的原因闹上了新闻。何天巳看了看自己的手机支付账户和钱包——结清所有出院费用之后，只剩一百七十五元，恐怕连给猫做个体检都不够。
他正纠结着，偏偏就在这个时候，101路公交车到站了。
猫该怎么办？何天巳才纠结了一秒钟，低头再看脸盆里头，猫不见了。
他揉了揉眼睛，刚想再四处找找，就听见101路巴士司机连按了四五下喇叭。
回村的班车每个小时才有一趟，再等一轮何天巳都怕自己会晒成人干。虽然他一拎起背包就觉得分量不太对，却也没时间再仔细查看了。
101路是从长乐镇开往金鱼村的长线公交，沿途地广人稀，车厢里也零零星星只有两三位乘客。何天巳投币上车，随便找了个座位。他先做贼心虚地看了一眼司机，然后将背包搁在大腿上，偷偷摸摸地朝里面张望。
那只白猫果然趴在换洗衣服上，轻轻甩着尾巴。
还真是见了鬼了。
看起来这只猫是铁了心要收他当做奴隶。好在家里已经有了一只白老板，两只祖宗若能和和气气地做个伴儿，倒也算是一桩美事。
应该没有问题的，这只猫看起来很温顺。那就先带它回家简单处理一下伤口、观察几天，如果还有问题，就多带点钱再去宠物医院。
想到这里，何天巳试探性地揉了揉白猫的头顶。猫没有任何异常反应，甚至还舒服地眯起了眼睛。