陈砚劝他去结婚。
他的第一反应就是：陈砚根本没把他的爱当一回事。
这让他感觉自己可悲又可笑，深深的无力感后知后觉地将他包围，好像一切都在告诉他再怎么坚持也没有用，陈砚永远不会再把自己当回事了。
陈砚沉默片刻，略过了这个问题。
继而说：“我也只是提醒一句，决定权在你自己。”
“我不会结婚。”湛柯很严肃地说。
他庄严的像是在宣誓，斩钉截铁的语气很急切地想要让陈砚明白——他不会结婚，不会去过所谓“正常人的生活”，这些如果永远都只是如果。
湛柯低头，声音略显委屈地说：“没有我回到过去重新爱你的如果，也没有我会结婚会离开你的如果，这样才公平。”
陈砚很想说，你怎么跟我谈公平？
但他到底也没有说出口，他表现得像是听进去了湛柯的话。就这个话题，没有再和湛柯聊下去的意思。
陈砚松了口，湛柯才感觉自己周身的空气被放回来了，他终于可以顺畅地呼吸了。
被攥紧的心脏也重归自由，继续为陈砚而勃勃跳动。
湛柯很直观地感觉到，今天的陈砚对他格外仁慈。
而后自己天南海北的找话题，陈砚虽然一脸的不感兴趣却也会回答他几句。得到回复的湛柯更来劲了，一句接一句。
陈砚觉得他这辈子的都没说过这么多话。
“湛征最近怎么样？”陈砚不想再陪他聊奇奇怪怪的话题了。
湛柯拿出手机打开湛征的微博，点开一张照片，将手机举在陈砚面前。
陈砚伸手去接，湛柯往后躲了一点，说：“你吃，我拿着就行。”
陈砚放下筷子，“我吃不动了，撑死了。”
湛柯又说：“那就不吃了，撑到晚上容易睡不着。”
陈砚无奈，“我的意思是，我不吃了，不用你帮我拿着。”
湛柯这才明白，他有些尴尬地笑了笑，把手机递给他，说：“他跟我说有喜欢的人了。”
“嗯？”陈砚接过时手在屏幕上划了一下，回到了桌面。他伸手去点微博的图标，屏幕暗了。
他还给湛柯解锁，还没动作就听到湛柯说：“你生日。”
陈砚手轻轻颤了一下，眼睫上下煽动了一下，看向湛柯。
陈砚说：“你这……挺土。”
他也不知道自己为什么要这样说，就是下意识地不想承认湛柯的一切行为。
但是无论嘴上怎么说，都掩盖不住内心的想法。
陈砚还是笑了。
一边笑，一边在心里觉得自己真的很可悲。
湛柯一点都不在意，只是挠了挠头，解释说：“之前手机摔坏了，买了新的之后不知道该设什么密码，就设你生日了。”
陈砚故意问：“那之前的密码呢？”
湛柯有点不好意思地吐出一段连贯的数字：“123456。”
陈砚将手机摁开，准备输入自己的生日。
却在黑屏消失的一瞬间，愣住了。
屏幕上的人穿着纯黑的短袖，坐在一个很昏暗的地方，陈砚一眼认出这里是酒吧，因为照片里凶巴巴地盯着镜头的人，是二十四岁的自己。
他垂在身侧的手捏成了拳，用力在自己大腿侧打了一下，强迫自己清醒。
随后，他强忍着情绪认真地将自己的生日输入进去。
开了。
手机桌面是更大的刺激。
照片里的陈砚穿着十年前四中的校服，校服外套敞开着，露出白色的短袖。他站在光影的分界处，脸上划着一丝血迹，正低头看着什么。
照片很老了，像素很低。
时间也过去太久了，陈砚已经记不清自己当时在做什么了。
但十有**是在打架。
“哪儿来的？”陈砚声音很平静。
湛柯这才猛地反应过来不仅密码是陈砚，屏保也是，桌面也是。
屏保是今天才换上不久的，桌面用了六年。
“抱歉。”他下意识地道歉。
陈砚又问了一遍：“哪儿来的？”
湛柯如实说：“一张是杨戚发的，一张是……四中贴吧存的。”
陈砚依稀记起来了穿校服这张照片的源头。
是在自己新高一报道不久后。当年陈砚就是靠着这么一套照片在四中贴吧火起来的，人人都知道高一有个贼能打的男的。
陈砚压了一下自己拇指关节，发出一声响。
他轻轻吐出一口气，“那个年代有这个像素？”他记得十年前的照片都像是座机拍的。
虽然这张也糊，但起码能看清人，更能看清他脸上的血。
“试着修复过。”湛柯说。
陈砚点了一下微博的图标，出现的就是一张合照。
照片里的男人和湛柯五分相似，旁边坐着一个低头看手机的女孩。
“追到了吗？”陈砚问。
湛柯顿了两秒才反应过来，“没有，没细跟我说，就说有喜欢的人了，微博有照片。”
湛柯笑着补充说：“你还不知道他那个性格，要是追到了肯定发得到处都是。”
想来也是。
陈砚将手机还给他，“那就加油。”
湛柯接过，“会转告他的。”
“他这些年……变了挺多的。”陈砚突然说。
湛柯被他这句话拉回到几年前，想起当时天天忙着惹事的湛征即使被揍了也是一副“老子天下无敌”的模样。