并蒂莲开，比喻夫妻同气相求，恩恩爱爱。
《西洲曲》，又是出了名的，思妇诗。
李世默整个人僵在椅子上，他终于想起来这方帕子是何来头。三年前，隆平九年的春天他南下江南游历，临别之际，薛瑶曾经把这方帕子塞到他手中。
“世默哥哥，我今年十八了。等你回来之后，是不是就要娶我了？”
那是他人生中，最后一次见薛瑶。
昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏。
等他回来，只剩秋风起，满地残红，九月飞霜。
只是，这方帕子，怎么会在那个地方？
若昭的声音在他耳边，不合时宜，又很合时宜的响起。
“嗯……这个，应该是薛二小姐在世上，为数不多的遗物了。你，好生收着吧。”
又觉着自己实在多余，若昭看着他抓起那方并蒂莲的绢帕。
明明只有自己和他两个人，她还是觉得自己多余。
待不下去了，她垂眸，声音也一并垂了下去。
“那我，先走了。”
一时风萧，满院寂静。房门推开的一刹那间，坐在轮椅上逆光的背影有些清疏。
李世默起身，似要抬手，又嗫嚅着开口。开口之际，忽觉自己连挽留的资格都没有。
直到凌风进来。他才从怔忡中回转过来。
“我之前，不是叮嘱过你，把那个院子好生收拾么？”
那个院子，一开始就是为宣王妃留着的。自从隆平六年李世默独立开府，宣王妃就只有一个人选。
薛家二小姐，薛瑶。
所以这些年随着两人私下交往渐深，李世默就着对薛瑶的了解，把这处院子，按照她喜欢的样子，安置了不少东西。
所谓收拾收拾，就是把这些的东西收起来。
好在不多，凌风招呼下人打理了两天，连同基本的用具和文墨都更换一新。除了院中那一株桃树，凌风曾经问过他，需要挖掉么？
李世默想了想她一身桃花的芬芳，终是迟疑了片刻。
“桃树就留着吧。”
结果凌风收拾的结果就是，床缝里，居然还留着这方手帕？
听完李世默所说床缝里发现的东西，凌风尴尬地搔搔脑袋，忙抱拳认错，“还请殿下恕罪，床缝里，即使差人换褥子，也未必能发现这个。”
知道自己心急了些。李世默微不可察一叹。
也怪自己三年前因为薛瑶的死一直走不出来，夜深辗转难寐，一人独行躺到那张为她准备却又从未住过人的榻上，反复翻看那一块帕子。也许就是那时迷迷糊糊睡着之后，帕子不小心掉在了床缝里，被后来的若昭发现了。
“罢了，不怪你。是我的错。”李世默上前，合上房门，满院骄阳被隔绝在方寸天地之外，本就凝滞的主屋里，一时更加清寂幽深。
“殿下……”开口宽慰也是苍白的，凌风笨拙地换了个话题，“那殿下，打算怎么办？”
李世默没回答他，只是取来火折子。昏暗的屋中一盏风灯忽亮，明暗似星子，跳动如残烛。
他把那方帕子，放进了风灯里。
“殿下！”凌风惊呼，忙意识到不妥，又抱了抱拳，“请殿下三思啊，这毕竟可能是，二小姐留在世间，唯一的东西了。”
“我知道。”
他目光沉沉，风灯中烛火闪动，映着他的脸。不识人间疾苦的烛焰欢快地打着卷花儿，将没入明亮的白色素绢渐渐吞噬。
“到此为止。日子总要向前看。”
李世默抬头，似是看向窗外。声音枯槁，沧桑如蜡炬成灰。
“凌风，你是不是觉得，我很绝情？”
凌风垂眸。
属下不敢。
李世默自顾自道：“确实绝情，但也唯有这样，才是对活着的人负责。死者长已矣，存者且偷生。我们这些偷生的人，总是念念不忘过去，只会辜负了，亏欠了那些真正活在我们身边的，依旧在乎着我们的人。”
也辜负了我们当下，在乎的，深爱的人。
“而我，不想辜负。”