唐蘅觉得自己做了很多场梦，梦里又回到武汉，都是熟悉的地方，珞瑜路，宝通寺，东湖……出国前两年，几乎每天晚上他都会梦见武汉，所以早就习以为常。
然而这次不一样，这次的梦里他已经27岁，穿西装打领带，像是去汉大开会的学者。他走进校园里，看见春天时梨花和樱花都开了，粉白一片，到处是骑着自行车的学生。他在人群中找了很久，找不到李月驰。
他觉得李月驰还在学校，但是无论如何都找不到。
他在社会学院拦住背着贝斯的安芸，问她：“李月驰呢？你们这学期不是一起上课么？”安芸眨眨眼，表情困惑。他在图书馆遇见田小沁，问她：“李月驰呢？你们不是一起做项目么？”田小沁抿着嘴笑了笑，不说话。最后他在东门撞见一头红毛的蒋亚，他问他有没有看见李月驰，风清日朗，蒋亚微笑着说：“李月驰杀人偿命，你忘啦？”
唐蘅猛坐起来，低喝一声：“李月驰！”
视野里是纯粹的黑暗，他发觉自己坐在一张床上，硬邦邦的，不是他教师公寓的床。
刚才是做梦么？然而此处又是何处？唐蘅的身体哆嗦了一下，他张了张嘴，发不出声音。
他想不起来自己在哪。记忆好像断掉了，他只记得他博士毕业去了澳门，对，理论上他应该在澳门——但这是哪里？熟悉的恐惧感又出现了，他想不起此刻的时间，想不起自己身在何处，他像一个茫然的点，找不到坐标。这情形已经很久没出现过。
他正在发愣，门外忽然响起脚步声，紧接着“咯哒”一声，灯亮了。
他眯起眼睛，还是愣愣地，看见李月驰向自己走来。
不对。不对。他知道这不对。
他不可能见到李月驰，他见不到他——很多年了。难道此刻才是梦境？那刚才的——刚才的又是什么？
“还难受么？”李月驰在他身旁坐下，伸手摸了摸他的额头，“不烧了。”
唐蘅抓住他的手：“这是哪？”
李月驰说：“我家。”
“不可能。”
“你烧糊涂了，”他起身端起桌上的杯子，“喝点水。”
那是一只有裂纹的白瓷杯，水是热的。
唐蘅很慢很慢地喝完了水，缓缓环视身处的房间。猪肝色的木结构，水泥地面，几个不明显的洞。
窗外有淅沥雨声。
唐蘅说：“我在贵州。”
“对，铜仁石江县半溪村，”李月驰低声说，“你来出差。”
“……”
随着那杯热水，他的记忆总算一点一点浮上来。
“唐国木强奸了田小沁。”
李月驰垂着眼，不应声。
“我才知道，”唐蘅喃喃道，“我竟然才知道。”
这次李月驰干脆站了起来，平静地说：“再睡一会吧。”
唐蘅下意识起身抓他，脚掌忽然钻心地痛，痛到他低“嘶”一声，才想起自己受了伤。
李月驰转身按住他的肩膀，力气很大，声音也多了点不耐烦：“好好躺着。”
“你去哪？”
“打电话。”
“给谁打？”
“村长，还有你的同事，”李月驰看向窗外的夜空，“待会天亮了，他们把你接走。”
这下就什么都顾不上了，唐蘅几乎是扑向李月驰——以一种很狼狈的姿态。他坐在床上，拧着身子伸手揽住李月驰的腰，用上了最大的力气。
“我不走，”唐蘅收紧手臂，一字一句地说，“我哪都不去。”
李月驰轻哂：“这是我家。”
“别赶我走。”
“凭什么？”
“我爱你。”
李月驰笑了一下，不以为意：“哦。”
“我是认真的，”唐蘅觉得自己很多年没有这样惶恐过，“我们重新开始好不好？再试一次，你也愿意的对吧，你说了我在贵州这些天我们在一起，起码现在——现在我还在贵州。”
“我反悔了。”
“李月驰，”唐蘅像在乞求他，“别这样。”
“是你‘别这样’，咱们已经结束了——六年了。”
“我们重新开始。”
“重新？”李月驰又笑了笑，忽然捏住唐蘅的后颈，他俯身，表情带几分狠厉，“不是每个人都有资格‘重新’，你懂吗。”
他的手劲儿有些大，后颈被钳制的感觉并不好。但唐蘅并未挣扎，他知道自己没有危险，说不上为什么，也许就算此刻李月驰把刀尖抵在他胸口，他也不会觉得危险。
“我做什么，你才愿意和我在一起？”
“你贱不贱？”
“贱。”
“……”
“李月驰。”他实在没有别的办法了。
李月驰的喉结动了动，他盯着唐蘅，一直盯到瞳孔的深处：“你这么想和我在一起？那你就待在这儿，不许出门，不许联系别人。”
唐蘅似乎看见几点光芒从他眼中一闪而过，透出歇斯底里的疯狂，和一些绝望的影子。
“你想囚禁我吗？”
“你还是滚吧。”
“我答应你，”唐蘅感觉意识有些恍惚，他把自己湿热的脸颊贴在李月驰肩上，“那你就囚禁我吧。”
李月驰整个人的线条是绷紧的，他不说话，却也没有推开唐蘅。
唐蘅扒在李月驰身上，竟然就这样昏昏沉沉地睡着了。不知道睡了多久，再醒来时发现身上的衣服已经被人换过，变成一件干爽的旧T恤。
脚上的纱布也换过了。
山里气温低，唐蘅坐起来，把被子裹在身上。
“李月驰？”
没人应。窗外天光大亮，似有隐约鸟鸣。
“他去村委会了，”片刻后门被推开，李月驰的母亲缓缓走进来，她看着唐蘅，神情有些忐忑，“领导，你找他啊？我给他打电话。”
“没事——您知道他去村委会干什么吗？”
“说是去签责任书。”
“责任书？”
“他不让别个接你走，村长说，那就让他签个责任书。”
“哦……”唐蘅愣了愣，“那我等他回来。”
“领导，你饿不饿？锅里有稀饭。”
“您不用叫我‘领导’，叫我‘小唐’就行。”
“这，这多不合适，”她僵硬地笑了笑，“你是领导。”
唐蘅沉默片刻，想起昨晚的事，轻声问道：“您是不是知道了？”
果然她的表情蓦地紧张起来：“我是听村长说的……”
“李月驰捅的人，是我大伯。”
“他脑子糊涂啊，领导，你看在……看在他已经蹲了四年多的份上……”
“他在里面，过得怎么样？”
“能怎么样呢，”李月驰的母亲摇了摇头，惨淡道，“我们又没有关系，又没有钱。我问他他也不讲，就是人瘦了好多……”
“妈！”不知李月驰是什么时候进屋的，脸色不大好看，“我不是说了，你不用管他？”
“你怎么这样讲话呢，领导为了你大半夜赶过来，你——”
“好了，我管他就行，”李月驰闷声说，“你忙你的活碌。”
母亲冲李月驰使了个眼色，转身出去了。房间里安静下来，唐蘅看着李月驰，忍不住伸手拽了拽他灰色夹克的下摆。他好好地穿着夹克和牛仔裤，因此并不显得多么瘦削。唐蘅却知道，层层衣料掩盖住的腰身比六年前更窄。六年前他曾想方设法把李月驰喂胖一点，最常用的办法是自己去食堂买一大袋吃的，藕汤排骨，牛肉粉，烧卖，包子……拎回他们那间出租屋。屋里没有冰箱，不吃就坏了，所以李月驰只能通通解决掉。后来李月驰还是没有变得更壮实，但体重却重了五斤，为此他十分得意。
现在六年过去了，他已经不知道李月驰的体重，只是昨晚揽住他的时候，双臂间空落落的。
“你签了什么责任书？”唐蘅说，“我想看看。”
李月驰掏出个折了又折的纸片，丢进唐蘅怀里。
“……若唐蘅生命安全或经济财产受到任何损失，均由李月驰负责及赔偿。”唐蘅捧着薄薄的A4纸，念完了，看见右下角“李月驰”三个字落款，这是李月驰的字，他一眼就能看出来。
“这是不是说，如果我出了事，你负全责？”
李月驰没说话，默认了。
“为什么让你负责？”
“你是公家的人，村里不敢担责任，”李月驰瞥他一眼，“你现在走，就不用我负责。”
唐蘅把A4纸按照原先的折痕折回去：“我不走，你负责吧。”
“等等。”
“什么？”
“这个你也要签。”他偏着脸不看唐蘅。
“行啊，”唐蘅痛快道，“给我支趣÷阁。”
李月驰递来一支碳素趣÷阁，唐蘅俯身，在“李月驰”三字后面签上“唐蘅”两字。李月驰的字还是那么清晰利落，而他的字是垫在棉被上写的，歪歪扭扭，相形见绌。唐蘅盯着他们俩的名字，有些恍惚地想，这是真的？
李月驰抽走他手里的责任书，唐蘅喊道：“你干什么？”
“拿去村委会复印。”
“然后呢？”
“每家发一份。”李月驰不耐烦地说。
没过多久李月驰又回来了，端着一碗稀饭、两个鸡蛋走进屋里。
“吃了。”他命令唐蘅。
稀饭是红薯和大米熬的，味道甜滋滋，唐蘅挺喜欢。然而那两颗鸡蛋是完完全全的白水煮蛋，半份滋味也没有。唐蘅对着鸡蛋沉默片刻，问李月驰：“你吃早饭了吗？”
李月驰说：“吃了。”