她知道,这句话听见的不止她一个。
主座上的那一位微微侧目，往他们俩的角落看过来。这位叔叔鼻梁上架着圆型镜片，嘴角自带一分官腔十足的笑,亲切地要他介绍。杨谦南满脸浮浪,轻描淡写一句“我小老婆”，惹得一桌子人哄堂大笑。
温凛很懂事,也矜持地跟着一起笑,好像很开得起玩笑。
杨谦南往后一仰,不动声色地把众人的注意力引到她身上。他叔叔顺势问了两句,听闻她做广告营销，随口便向自己的老朋友提,让照顾照顾后辈,甲方老总视线在她身上溜了一转，笑着道：“好说,好说。”
这顿饭其实吃得很圆满,也没有人真的让她上去接话筒。
那块屏幕点完一首歌就被喊人来关闭，没人真想把饭局变成卡拉OK,气氛点到为止。温凛谦虚听着大人物们聊这一轮的投资热点和政府政策,但神思总止不住地飘。
宴席散场,陈师傅已经在车里候着。
杨谦南颇有几分志得意满，拉着她坐进去,轻捏了下她的鼻子：“怎么啦,叫你小老婆你不高兴了？”
车子启动，汇入车水马龙。
温凛说没有。
杨谦南了然于胸似地笑着，好像觉得，她应该明白他的用意。
温凛最讨厌的偏生就是他的这种了然于胸。
他连她生气的理由都不清楚，却兀自帮她盖章认定,觉得她是斤斤计较一个称呼的小女人。她本来觉得这事不大，想粉饰过去，然而却无法容忍他连她粉饰过什么都不清楚。
从前她对他毫无期望。可是相处这么久，她渐渐地，奢求他至少该了解她几分。
温凛忍耐了好一阵，终于在车子被红灯截停的瞬间，不经大脑地出口：“你刚刚为什么要我上去唱歌？”
杨谦南早把这茬抛之脑后，被问得愣了一下，慢慢勾起唇：“唱歌不好？我生日那会儿让你唱，你就不大高兴。后来还不是跟着应朝禹唱挺开心？”他醉醺醺挑起她的下巴，逗弄，“没他你就不唱了？”
温凛早就发觉，杨谦南的领地意识很强。她好像是他的一只爱宠，别人摸一摸拍个合影，都得经他的同意。
“这跟他没关系。”她心里莫名腾起一丝烦躁，转头跟他较起了真，“你没看到刚唱歌那女的是谁吗？说她是歌女也不过分。在你心里我就是那种人？”
杨谦南被她问得怔忪，被酒精麻痹的瞳孔里一片茫然，笑得如同被辜负：“我辛辛苦苦塞个歌女进我叔叔的饭局？”
话赶话到这里，她才意识到，他们居然吵起来了。
前所未有。
一向开车稳健的陈师傅撞上个路坑，轮胎滚过去陷落，车上的人不约而同都晃了几晃。陈师傅怕担责任似的，悄悄向后望了一望。
两人剑拔弩张。
杨谦南很少体会被人误解的憋屈，靠在头枕上，止不住心伤：“小白眼狼。”他酒劲上头，越想头越痛，越想越荒谬，失笑道，“就算上去唱个歌，碍着你了？现在唱两句相思风雨，就能在你客户面前表现。换别的时候，你喝出胰腺炎，瞧瞧人家搭不搭理你。”
“不搭理就不搭理……”
“你公司靠什么发工资？靠它老板朋友多？”
温凛猜到他又要提绪康白，心中有忿：“你不要什么都往这上面扯。我承认我是不擅长应酬，这方面我也反省过。可我也没有什么大的野心，我就这么偏安一隅，拿不到的东西我也不去伸手，这样有问题吗？”
“你今年到底几岁？当开公司跟念书似的，考不到一百分就拿个九十九，是这样？”
温凛气头上也挑不出错，反问：“不是这样？”
杨谦南幽幽瞥来一眼，嗤笑，“就你这清高劲儿，在家待着不挺好么，出去学人创什么业。真当自己是白手起家筚路蓝缕了？你回去问问看绪康白，换一个你们学校的学生去找他投项目，他看不看人家的标书。”
那一眼寒气森森，让她从脚底凉到心尖。
他的心里有一本账。他给了她多少好处，一趣÷阁一划全都记得清清楚楚。
所以她乖乖当只宠物就够了，哪有脸在他面前谈什么清高。这一套他不仅不吃，吃了还倒胃口。
车里太闷了，她方才喝了点酒，晃得胃里难受。
温凛深吸了口气，对陈师傅说：“停车。”
杨谦南躺着也烦，见她喊停，冷笑道：“温凛，你真够不识好歹。”
路灯黄色的光落在她的眼睫上。温凛盯着马路边涂着禁止停车字样的黄线，一时意气，咬牙扳开门锁。
她刚刚踏下地，杨谦南就干净利落地关上了车门，砰地一下，吩咐陈师傅开走。
他余光里扫到她半个背影，听见声音也不回头，就那么呆呆地在马路牙子上杵着，跟个木头似的。杨谦南嗓子眼里像吞了两把粗盐，又干又涩，还有两口咸腥味儿。
——怎么就看上这玩意儿？
路灯下，温凛心潮起伏，像离水太久的鱼，不知该用哪个器官呼吸。她扶着路灯缓解了一阵胃部的翻江倒海，才重获氧气一般，平静地抬头。
温凛捏着手包，独自走了一个路口，拦了辆的士回去。
到了校门口才发现，她的手拿包里没有现金。
这个发现几乎是击垮她的最后一根稻草，逼得她不得不承认，杨谦南确实有资格对她不闻不问。曾经她觉得他们算是各取所需。可是现如今，拉开手包的拉链往里瞧，空空荡荡，黑色的内衬像一个黑洞，吞噬她全部的虚伪。
他们俩之间，究竟谁占谁的便宜更多，其实她知道。
她全都知道。
温凛忽然觉得，无比地疲倦。
她无奈拨出个电话，打给顾璃求助，然而一直没人接。她好似听见什么近在耳旁的声音，降下车窗向外一瞧，一只手机横摔在路中央，屏幕裂了几条缝，但居然还能运作，正叮叮当当地响。
那是顾璃的手机。
人声也随着降下的玻璃，一起漫进来。
有人劝架，有人争吵，有人粗鲁地骂，有人绝望地哭。
温凛坐在车里看了一会儿，校门口围着一小圈人，中间正是顾璃和程诚。顾璃的师兄扶着她的胳膊安慰她，可她全然不领情，只顾扑上去跟程诚解释。
出租车司机都看上了热闹，稀奇地笑：“哟，R大也有学生玩这一出。”
哪一出呢？
男游九郡，女嫁三夫。
恰便似一枝红杏出墙头，不能够折入手，空教人风雨替花羞。
顾璃成天背着程诚出去约会，终于东窗事发。
温凛推开车门说道：“朋友出了点事，我过去看看。您稍等一下。”
司机师傅在后头招呼说不急着看，付了车钱再去。她头也没回，只说请您等等。
她拨开人群到顾璃身边，程诚正骂到兴头上，说你就是嫌我人穷呗，瞧不上就瞧不上，咱们光明正大地说不就得了，背地里偷着玩儿什么勾三搭四的戏码？
温凛越听越觉得不堪入耳，皱眉回头说了声：“分个手而已，一定要这样吗？”
程诚也不知她是何时冒出来的，但他认得她，在杨谦南身边见过她几次。这好像给了他宣泄的出口，讥笑连连：“都一路货色。”
他甩完这句话，便驾车而去。
人群纷纷散开。都是本校同学，手里拎着炒河粉麻辣烫，三三两两好奇地回眸。
温凛从顾璃的师兄手里接过她的胳膊，面无表情道：“璃璃，起来，我们回去。”
顾璃猛朝她摇头，哭着把人推开：“你别管我，让我一个人待一会儿。”
温凛无奈地看着她，帮她把碎了屏的手机捡回来，擦擦上面的尘土，艰难开口：“你……借我点钱。”
司机早等得不耐烦了，接过顾璃给他的车费，怪异地看了她俩一眼，避瘟神似地开走。
顾璃好像觉得自己不是最倒霉的那一个，被出租车尾气扑了满脸，居然噗嗤一声，灰头土脸地破涕为笑。
温凛哭笑不得地拧眉，说：“你可真够可以的。这剧情，能上你们那的老娘舅了吧。”
“什么老娘舅！”顾璃甩开她的手，“你跟杨谦南在一起之后嘴越来越刁了，都是跟他学的！”
“以后不会了。”温凛淡淡说，“我们闹崩了。”
顾璃眼眶里含着一包泪，血丝纵横地瞪大，怪吓人。
“……今天是国际分手日吗？”
刚才当街吵架的脸丢大了，顾璃一路上都强装不在意，说说笑笑的，好像这样能挽回一点面子。温凛也就陪着她演，她说什么她都嗯一声，说是啊，对呀。
也不知道演给谁看。
回到宿舍，两人各自去洗漱，谁也不愿意说话。
躺在床上，累得好像会昏死过去。
温凛半梦半醒，一直无法进入深度睡眠，深夜里清醒过来，听见顾璃的床上传来隐隐约约的啜泣声。谁也没有入睡。
所以说，演给谁看呢。
夜半三分，自己心里最清楚，爱着什么人。
温凛从前一直不明白，顾璃明明那么喜欢程诚，为什么总是狠不下心拒绝旁人的追求。
因为那些人都太好了，太优秀，太合适她那个阶层出身的，学历品貌拿得出手的女孩子。她或许觉得自己喜欢程诚，是喜欢亏了。而且他也未必会待她永远这么好，所以她暗自给自己留几条后路，心想我就这么备着，我又不真跨上去。
用顾璃自己后来的话说——“我就是那种二十出头，什么也不会，成天觉得自己应该学聪明点儿的小姑娘。”
可是剖开心肺翻出血肉，她还是最爱他。
温凛听着这啜泣声入睡，如睡在滴滴答答的檐边。她在心里暗自地想，这世上果真有一种爱情，是你一边看不起一个人，一边深爱着他的。
那一年她二十一岁，第一次怀疑，也许根本没有爱情这回事。
这世上最长远的爱，或许只是迷恋。
*
进入二十一世纪，城市的四季已经不那么分明。
北京的秋天很短，好像一下就转凉。
温凛回忆他们的这场架，竟然想不起对错，满脑子都是他毫不犹豫关上车门的那声砰响。她觉得自己好像被剥皮抽筋，赤条条地站在他面前。她承认他所有的羞辱，承认自己从来不纯粹。以前他半遮半掩，她还能心照不宣地陪他玩恩爱游戏，如今他将这些都明晃晃祭在了台面上，从此之后，她还能坦然地管这段关系叫作恋爱吗？
她整整思忖了半个月。