多年未见，四姐貌美依旧，只不过从前那么爱笑的姑娘，如今眉眼间也挂上了忧伤，她牵着个八岁上下的男孩，低着头，朝大夫人那边走去。
那瞬间，我泪如雨下。
忽然，我看见御史夫人的孙子跑到四姐跟前，用力推搡开四姐，一个耳光打向四姐的儿子，四姐没敢还手，将她儿子环抱住，背对着那手狠的小子，一句话都不敢说。
瞧见此，御史夫人给底下人使了个眼色，让把她孙子拉开，不痛不痒地说了几句：“他虽说和你年纪相仿，到底是你叔叔，以后不能打啦。”
紧接着，御史夫人淡淡地瞥了眼我四姐，说：“老爷近日身子不好，你去给他添点香油，求只平安符。”
“是。”
四姐眼睛红红的，恭顺地应了，牵着她儿子，朝平安观走去。
我用帕子捂住口，哭得喘不上气。
我是梅家的原配嫡妻，尚且过得不顺心，更何况四姐乃侍妾，被仇人满门敌视欺辱，该受了多少委屈。
多少次，我想下车去找四姐，可我不敢。
孙家在朝为官，与素卿往来甚密，我前脚露面，后脚估计就会摊上事。
我让大福子赶紧走，看一眼就好，让我知道四姐还活着就好。
马车摇曳在车水马龙的街道，我失魂落魄地窝在软靠里，浑身凉成一片。
“夫人莫要哭了。”
大福子用指结叩了下车壁，微微喘着，坏笑：“小人刚才摸进平安观，趁人不注意，将那顽皮的小子逮住狠揍了顿。”
“啊”
我愣住，忙坐直了身子，掀开车帘，看向外头紧跟着的那个高高壮壮的大小伙子，笑着嗔：“你没把人打坏吧。”
“放心吧，小人手底下有分寸。”
大福子眉一挑，凑近了些，道：“您八弟已经娶妻生子，日子到底不能和过去比，他而今在毛记刻书坊找了个活儿做，一则贴补家用，二则书坊里有学问的先生多，也能沾沾光，给他家那两个小子教点学问，也省了一大笔进书塾的银子。”
我鼻头又开始发酸。
八弟是家中老幺，虽说是庶出，可深得父亲的溺爱，小时候也像御史夫人的那个孙子般，是个坏透了的家伙，打人闹事是寻常的，后头也学了那些纨绔的勾当，不在学业上心，成日家飞鹰走狗，和那些大家公子吃酒逗乐，还欺负家中姐妹，从前冲撞了我不少次。
他瞧不起我嫡女的做派，我看不上他不学无术。
后来高家败落，八弟仿佛一夜间长大，还记得当年年仅十四的他拖着断腿，来狱中看我和丽华，隔着栅栏，他一手一个，抓住我和丽华的手，哭得眼泪鼻涕齐流：“放心姐姐，我在筹钱，一定会把你们买回来的。旧日里我结识了好多王孙公子，他们会帮我的。”
我知道，八弟当年肯定受了无数白眼和奚落，这样的成长方式，太残忍了。
“夫人，到了。”
大福子低声说。
“啊”
我一怔，回过神儿来。
车里闷太久，我下了马车，抬眸瞧去，毛记刻书坊近在眼前。
一股浓郁的墨臭味儿扑面而来，进出书坊的，要么是打杂小工，要么是戴着儒巾的先生，鬼使神差，我看向书坊旁边的一处茶寮。
那里头站着个高高瘦瘦的男人，三十左右，样貌十分的俊秀，这样冷的天，穿得甚是单薄，袖口沾了好几块墨渍，眉眼间带着生活压下来的疲惫，他一瘸一拐地走到最里头，给自己的碗里又添了些滚水，从怀里打开个布包，取出干粮，泡进茶水里吃。
茶寮掌柜摇头笑笑，让小二去切些辣萝卜来，打趣：“我说高瘸子，您这日子过得也忒省了，舍不得点油灯，蹲在灶火跟前做校对、抄书，眼睛都快瞎了，你姐姐不是御史府里姨奶奶么，怎么不接济你些。”
“哪里就瞎了，莫要胡说。”
高瘸子笑着摇摇头，并不把这些话放心上，闷着头只是吃干粮，没有碰人家送他的辣萝卜，不知是不是想起御史府里的四姐，他重重地叹了口气，佯装眼酸，偷摸用袖子抹去眼泪，谁知却将墨给弄脸上了，甚是狼狈。
我心里梗得难受，脚一软，差点跌倒，幸好大福子在后面扶着我。
“哎。”
大福子叹了口气，低声对我说：“您八弟在这条街面上口碑不错，哪怕穷死，也不占人一点便宜，话也少，从不沾惹是非，人家打他骂他，他笑呵呵就过了，生的两个儿子也争气，于读书上天分甚高，又肯吃苦，想必日后能在科举上挣一番出路。”
我点点头，刚要问两个侄儿叫什么，忽然，我感觉有人在看我。
我抬头，与八弟四目相交。
那瞬间，他手里的茶碗掉到了桌上，汁水顺着桌角流下，弄脏了他的衣裳，他目中满是震惊与不可置信，盯着我，嘴半张着，叫了声：“姐。”
我知道，他认出我了。
“叫谁姐呢。”
茶寮掌柜取笑他：“你姐正在御史府里吃燕窝呢。”
我不敢再待了，转身就走。
“姐。”
我听见八弟大声喊我，回头一看，他愤怒地推开挡住他的客人，一瘸一拐地跑着追出来了。
我不能停，起码现在还不能认他。
我手忙脚乱地上了马车，让大福子赶紧离开。
“姐”
我听见后头传来嘶声力竭的男人叫喊声，心疼的厉害，我掀开车帘，看了眼。
八弟跪坐在地上，一个大男人哭得伤心：“姐，我对不起你啊，我没用，没把你救出来。”
我用力地揉着心口，一个人在车里，放肆地哭。
十年生死，两茫茫。
多希望有一天，我可以光明正大的和四姐、八弟坐在一起吃饭；
多希望有一天，四姐不再卑微委屈，八弟不再清贫隐忍；
我会用尽全力，让这一天早些到来。
忽然，我听见大福子轻叩了下车壁，紧接着，他递进来一方干净的帕子，轻声道：“擦擦罢夫人。”
“多谢。”
我哽咽着，用帕子擦去眼泪，苦笑：“让你看笑话了。”
大福子嘿然一笑，隔着车窗，说：“夫人是长安城的牡丹花，谁会笑话你呢，都在惊叹您的美丽。”
我笑笑，疲惫地窝在软靠里，闭眼养神，不知不觉就睡着了。
也不知过了多久，马车停了，我也醒了。
我揉了下发酸的眼睛，准备下马车，谁知大福子忽然说了句：
“夫人，方才您睡着了，小人便没打扰您，府里的兄弟传来话，太子爷到咱们府上了，说是来看左大人。”
我心里一咯噔，李昭
他来了是来看左良傅，还是我