不再踌躇不前，不再茫然无依。</p>
就像大哥说的，不能放弃，在自己最左右为难的时候，遇见了这个大哥，也许就是天意？</p>
就在聂冰灰紧握双拳、憧憬未来的时候，周国槐老大爷从他身后的小店铺里出来了，他的手里拿了两杯奶茶和一瓶矿泉水，笑着把奶茶分给两个小伙子。</p>
聂冰灰扭头看向容修，容修抬了抬下巴让他随意。</p>
冰灰犹豫了一下，觉得像大哥这样酷酷的男人，应该不喜欢喝甜的，于是挺不好意思的拿了那杯哈密瓜的，把原味的留给了他。</p>
周国槐把原味奶茶递过去：“喝吧，请你们的。”</p>
容修下意识想婉拒，但“长者赐不敢辞”，于是看向那瓶矿泉水：“那个……行么？”</p>
周国槐一愣，笑着把水递给他：“快喝吧，你嘴唇都白了。”</p>
看着青年站在夕阳里，仰起脖子喝水的模样。飘逸的头发，滑动的喉结，潇洒的动作……光是喝个水，都能拍电视广告了！……嗯，怎么看，怎么喜欢。</p>
这是上电视会火的天生明星相啊。</p>
周国槐直直地盯着眼前的容修：“……”</p>
老周家虽然住在东四国贸附近，但落海西太有名了，他对这里也有较深的了解，很清楚全国各地的音乐表演工作者几乎都汇聚在这一片。</p>
这附近有无数家地下旅店，很多孩子依然过着一首歌三十块钱的艰苦生活，他们一晚上要在夜店连续跑三到五家夜场，才能保证交得起房租和填饱肚子。</p>
眼前的这个穿着灰色运动服的“假丫头”小聂，应该就是其中之一。</p>
至于，这个自己看上的小伙子……</p>
倒是让他这双精明犀利的老眼睛看不透呢。</p>
之前在地下通道试探地询问，对方随口含糊了过去，似乎并不愿意说自己的工作，老周也不好追问。</p>
“大爷，我以前在艺人广场没见过您，”聂冰灰说，“第一次来吗，刚退休？”</p>
“我看起来那么老么，我才六十岁，要退休还有十年呢。”周国槐说着，整理了一下夹克，又拍了拍裤子上的灰尘，在小马扎上端端正正地坐好，转身看向聂冰灰，让自己看上去更有领导的严肃派头，“我，还在工作，媒体行业。”</p>
“啊？媒体……记者？您该不会想把今天的事播出去吧，我们可没打架呀。”冰灰紧张地说。</p>
想到摇滚圈的风评本就不好，“媒体”这两字太吓唬人了，简直是摇滚圈的阶级敌人啊。</p>
“你们看综艺吗？”周国槐悄眯眯地往旁边瞥眼，询问地看向容修，“《the c》”</p>
容修想了想：“很久没看选秀节目了，这些年，电视的话……只看新闻联播。”</p>
嗯，不开玩笑。看新闻是部队和军校的规定，不想看也得看，有时候要集体看。</p>
周国槐打蔫：“……”</p>
现在的年轻人都看电脑，可是ivocal上也有重播啊。</p>
看新闻的小伙子？</p>
工作考核？</p>
该不会是国家gwy吧，那就不可以上选秀节目了啊。</p>
刚要开口问对方的职业，聂冰灰就很给面子地捧了一句：“我知道啊！那个节目，我知道！”</p>
“你看过？”周国槐眼睛一亮，职业病发作，连忙就地做街头调查，“太好了，小姑娘……不是，小伙子，你觉得，那个节目做得怎么样？”</p>
“……”聂冰灰瞪着老大爷，突然嘿嘿一笑，“您说那个节目啊，嗯！做得很不错啊！”</p>
“真哒？”周国槐乐了，“是我做的节目！真的很不错？”</p>
冰灰也乐了：“是啊，超好看的，特别的整齐！大家跳舞动作一样，唱歌嗓音一样，长相也一样，连赛后采访，各种互夸，台本儿也是一样的！太棒了！”</p>
周国槐：“……”</p>
容修：“……”</p>
气氛有点诡异。</p>
除了音乐之外，这小子似乎还有把天儿聊死的天赋。</p>
三人不约而同地沉默了下来。</p>
嗯，舞蹈是韩归的曲艺手把手教的，嗓音是后期一点点做的，长相是他们自己跟潮流整的，台本互夸是一个作家写的……</p>
这特么就是年轻观众的反馈？</p>
周国槐老脸一热，差点抬脚就走。</p>
就在这时候，容修的手机响了，他看了一眼来显，礼貌地看了一眼周国槐，见对方不介意地摆了摆手，才接听了电话。</p>
是赵光韧在催他回去吃晚饭，他说“外卖就快凉透了”。</p>
就在容修挂断电话、还没熄灭屏幕的时候，他听见冰灰在身后惊讶地说了一句：“破车库？”</p>
他转过身，看向冰灰。</p>
容修很清楚眼前的这个对音乐有着特殊感情的青年所说的“破车库”，就是他的手机桌面背景图，带着些许复杂的目光瞟了屏幕一眼，他把手机正面举在冰灰眼前：“是的，破车库，你也知道这里？”</p>
“当然啊！对我来说，那是圣殿！我的音乐殿堂！！”冰灰惊呼着，下意识地抬手，仿佛有冲动想摸一摸屏幕里的照片。</p>
深色调的照片上，华灯初上的月色中，门面粗糙却又霸气的建筑冷酷地矗立在繁华都市的街边，看上去与周遭环境格格不入，充满了洛杉矶贫民窟的街头风情，围墙上有五颜六色的涂鸦，用卡通英文写着“don ' t tell mama”，让人一眼就能认出，那是十年前全国屈指可数的live house之一。</p>
容修困惑地看着他：“殿堂？”</p>
冰灰伸着手，但他没有去碰，像是不忍亵渎般地，手指停顿在屏幕前，他甚至有些发抖：“那年，在下寒窗苦读，小学刚毕业……”</p>
容修：“好好说话。”</p>
冰灰：“哦。”</p>
周国槐：“……”</p>
“我十来岁那年，第一次来京城旅游，住在东四环，旅店的马路对面，就是破车库。</p>
“那是我第一次看见live house。我在旅店住了三天，每天晚上，破车库的大门外，都会站满歌迷，他们穿着一样的衣服，黑色的，像披风一样的长袍。</p>
“不多久，就会有一辆七座车开过来，他们一看见那辆车就会尖叫，趴在窗台上往马路对面看，那场面，啧啧，真让人大开眼界啊。</p>
“然后，我就下楼了，打算看看热闹。不过，破车库不让我进，因为我没成年，还没钱买票，只能站在大门外。我在门口站着，能稍微听见一点儿音乐声，后来有一些迟到的歌迷进去，大门一打开，轰的一下，音乐就喷涌了出来……</p>
“摇滚嘛，你们懂的，一点不夸张，轰的一下，真的是从大门里头往外喷出来的，拍了一脸那种，太爽了。”</p>
聂冰灰眉飞色舞地说着。</p>
“我当时就站在大门外，舞台太远了，直晃眼睛，但是音乐声很清晰，我清清楚楚地听见，有个男的在舞台上唱歌，当唱到副歌的那句“it ' slife”的时候，所有的歌迷都在跟着他一起唱啊！</p>
“在下……我，当时就被震住了！！</p>
“这才是纯爷们啊！这才是明星啊！太帅了有木有！</p>
“这个破车库的门脸儿，对我来说太熟悉了，那天，我从夜里十点，一直站到凌晨，一直仰头看着它——</p>
“像个圣殿一样，他们都穿着黑袍嘛，我觉得很伤心，觉得自己是个不合格的魔法师，所以不让我进。</p>
“那时候还小呢，小学生，哪有什么梦想，写作文《我的理想》当科学家宇航员，都是瞎几把扯淡的。但是，那天晚上，我站在破车库大门外，仰着头，脑子里突然就闪过一个念头——以后……学音乐，好像也不错哦？</p>
“所以回家之后，就学电子琴了，中学也上的艺术班，不过家里条件不太好，只能考了个京城大专。”</p>
容修眨了眨眼，静静地听着他讲往事，周国槐也感兴趣地坐在小马扎上听。</p>
或许，连冰灰自己也没有察觉到，当他说到“一直仰头看着它”的时候，究竟带着怎样怀念的、憧憬的、打动人心的情感，又到底意味着什么。</p>
其实，具体的，冰灰也记不太清了，那时候他才十来岁，哪来的什么深刻的情感？也许，随着年龄的增长，随着他树立了理想，慢慢地就将那个震撼的场面无限放大、夸张化了。但是，每当他回忆往事，每当他躺在地下室的床上，觉得自己实在是太累了，扛不住了，想放弃理想了——反正自己长得好，随便找个什么ktv打工，可能都会赚不少钱……每当他这样消极去想这些的时候，那一晚的震撼画面，都会像一个“楔子”打入脑袋。</p>
远远的舞台上，灼眼的灯光里，那个男人唱的是——</p>
“it ’ slife</p>
（这就是我的人生，</p>
“and’ s nownever</p>
（把握现在，机会稍纵即逝，</p>
“don ’ t bend，don ’ t break，</p>
（不要屈服，不要放弃，</p>
“baby，don ’ t backdown</p>
（宝贝，不要畏惧退缩。</p>
反反复复地提醒他：别放弃，坚持住。</p>
勿忘初心。</p>
……</p>
“要说我们国家自己的摇滚音乐人，真的有一批很不错的，被耽误了啊。”周国槐叹了口气，说道，“井子门至今也有不少老人儿在干这行呢，就算不登台了，还是坚守着岗位……对，始于热爱，忠于责任，止于信念。”</p>
“是啊，我来京城之后，第一个想法就是去破车库找工作，结果房子都被大铲车推没了啊，想死的心都有了。”聂冰灰伤心地说，“我的分数，在当地能上个挺好的三本，结果来京城只能上大专，早知道就毕业后再来了。”</p>
“那可不一样，”周国槐说，“京城是文化大城，上沪是商业重地，你学艺术的，在这边接触到的音乐环境也不一样啊。”</p>
“我得走了。”容修打断了二人的感慨。</p>
“大哥，你也太冷酷无情了啊。”冰灰说。</p>
容修一愣。</p>
“我刚才说了那么多难忘的往事，你怎么一点反应也没有？”冰灰埋怨。</p>
“我有反应。”容修说，“我对你笑了。”</p>
冰灰：“啊？！”</p>
容修：“我觉得……很高兴。”</p>
冰灰：“？？？？？”</p>
摔！那么忧桑的往事，你特么居然听笑了？还觉得高兴？是小弟的表达能力有问题吗？</p>
容修看了眼腕上的手表，“该走了。”</p>
“等等，我跟你一起走，小心琥哥半路堵你。”冰灰看向周国槐，“大爷，我们走了啊，谢谢你的鸭脖和奶茶！”</p>
两个小伙子还挺有趣的，周国槐从小马扎上站起身，发出爽朗的笑声，“好吧，咱们见面也算是有缘分，”他问道：“你们一路？很急吗？”</p>
“是啊！我到上班的时间了，也该上客了，天都黑了。”</p>
冰灰的话提醒到了周国槐，他连忙看了眼手机时间，立马对二人说：“对对，不如……加个微信吧？以后大爷有什么事情，可能要请教你们呢。”</p>
不等容修有所反应，冰灰就说：“应该的！和媒体人保持良好关系没有坏处。”二愣子似的，说出这种直白的话之后，他拿出手机，调出二维码，往老周眼前一递。</p>
容修见状，觉得没所谓，随后也让大爷扫了一下。</p>
“你们看到我的请求了吗？以后常联系啊，我还有个地方要去，先走了啊！”周国槐说完，拎着小板凳就往艺人广场的方向去了。</p>
刚才在微信留言上，老周看见他的助理小王的信息，对方已经在广场等他十分钟了。毕竟大晚上的，老导演一个人去夜店，小王到底是不放心的。</p>
“啊？噢！这么急？”冰灰朝周国槐背影大喊，“再见啊。”</p>
“会再见的。”周国槐背着身，举起胳膊挥了挥。</p>
聂冰灰拿起手机，同意好友申请，刚要和容大哥聊两句，在看见手机上的名字时愣了愣，又忙看了一眼刚加的好友名片上的资料。</p>
容修还很镇定，冰灰则是直接傻眼了——</p>
京城电视台？娱乐频道？暴风台？对，老大爷说他是媒体人，这个没毛病。</p>
但这不是重点，重点是……副台长？《the c》总导演？</p>
冰灰：“啊……周国槐？”</p>
这个人很有名啊，传说中的……暴风台领头人……周导……</p>
冰灰：“大哥，老大爷竟然是！周导！！”</p>
当年，在领导换届的压力下，用自己的前程做担保，带着手下的小团队，硬生生地把快黄了的娱乐频道独立出来，做成了如今能和两大水果台抗衡的暴风台……</p>
冰灰：“周导？啊！这！这这！！这是真的假的！大哥！遇见贵人啦！大哥，那位大爷……不是，那位尊敬的大伯父，他是个大官儿啊！在下还是头一次和这么大的大官儿说话呢，大哥……你等等我啊，大哥……”</p>
“闭嘴，快走。”</p>
“哦。”</p>
“……”</p>
“大哥，气温降下来了，你的风衣不暖和，我衣服借你披一会？”</p>
“不，我不穿别人的衣服，谢谢。”</p>
“为什么啊，我的这件是加绒的……”</p>
“我嫌弃。”</p>
“……”</p>
离开井子胡同往南，渐渐地，道路不再那么错综复杂。</p>
艺人广场散发着的嬉皮士、乡村、摇滚、国际化艺术色彩的文化气息也消失不见，夜景光彩斑斓，两人走在夜店街的路边。</p>
小渡家在6号，无穷动在15号，聂冰灰先送容修到了地方，他还有一小段路。</p>
听着冰灰在耳边絮絮叨叨，两人还加了个微信，还没走到店门口，花坛旁边的阴暗处，容修突然驻足。</p>
冰灰停下脚步，回头瞅他：“？？？走啊！”</p>
“我系个鞋带。”容修半蹲下来。</p>
冰灰一脸懵逼地看着大哥脚上的皮鞋：“？？？”</p>
我瞎了吗，鞋带在哪？</p>
容修低头垂眸，余光警觉地环视了一下左右，不动声色地皱了皱眉头。</p>
像一只敏锐的夜行动物。</p>
和往常一样， club店外喧闹，建筑周围的路灯下，一些不急着进场的年轻人在聚众聊天，很多同行在街边交流演出心得……</p>
一、二、三……</p>
至少三伙人，藏在人群里，正在“关注”着自己。</p>
是敌是友？</p>
“你注意安全。”容修收回视线，站起身，面色平静，转头对冰灰说，“可能会有人去无穷动找麻烦。”</p>
“啊！咱们都习惯了，有防备！大哥，关键是你……”</p>
“没事，走了。”</p>
冰灰：“？？？”</p>
容修抬步往员工侧门走去，推开旁边那扇金属小门，劲瘦的身影就消失其中。</p>
……</p>
作者有话要说： 《itmy life》bon jovi的硬摇。</p>