似终·非终
饮品店靠着大学城，店面窄小，挤挤还是有八张长桌分两半贴墙。
徐浩看向他们，他们普通地笑，却还是令他怔了下。
两人很高，腿相当长，衬衫一黑一灰，都解了一颗扣子，没打领带。灰色那个温温雅雅，上衣偏紧，在光线下透出一些胸肌形状。黑色那个没笑了，整个人冷冷恹恹。两人有绝好的脸、绝好身架，宽肩蜂腰，将西装穿得会说话，一种“服从我”的俊感，气质如站在权势巅峰，看得徐浩也想买一套西装。
周围往这儿都多看了几眼，有人好奇，有人偷拍。
在徐浩猜他们关系时，程锦抬手，揉着冬旭发顶，很随意一个动作。
“走了，回家。”
正因为太随意，太过亲密，徐浩缓缓了然，他没有说什么，而是奇怪地看了陆泊一眼。
陆泊没看他，他只看冬旭凝视着徐浩，虽时间不长，但如刺哽喉。他幽幽开口：“还不走？还是我打扰你们好事了？”
三人边走出店，冬旭边说：“不是我要相亲。”
程锦温和地：“嗯。”
陆泊半笑半冷：“你眼光也没这么差。”
冬旭掐他，就知道他气大易醋。她收回手，没收完，被他五指插入指缝扣住，一如往常的横。
“昨天，家里以为我单身，也想给我相亲。”陆泊说。
冬旭静住了。冬季的寒气扑在他们手背，暖意在手心互相触达。她看着那手，思绪慢慢涌上。她想是该说出来了。死吧，反正早死晚死都得死。
程锦望向远方，目光没有焦点。
*
三人走不到几分钟，程锦忽地停住，朝陆泊看去。
“你先回去吧。”
陆泊也停住了：“什么意思？”
“今天周二。”
陆泊顿时讥讽：“这还是白天。”
程锦笑：“我只是想和她两个人走一走。”
冬旭还在想“早死”的事儿，还在状况外：“周二？什么事？”
陆泊一个偏头看她：“你自己定的，你忘了？”
冬旭左右看了看他们，再看程锦有欲欲的双眼，才瞬间后觉，耳尖微红。
交粮日，她定的。不定会乱，乱了就容易吵。所以一人暂分配两天：周二到周五，再抽签决定，谁过了那就过了，要补签，得她同意。这是两人的。三人的要看兴致，看当晚合不合拍，毕竟三人得一致。
其余日子要么看他们勾人的招数怎么样，谁勾得她想做，那顺其自然就做了。要么是她“翻牌子”，但这事儿她是不占理的，作为一个现代人，思想从小就被教育成爱两个人是的，是缺德的，翻牌子是不对的。所以每次翻牌都不好意思，吃饭时在桌下背着另一个人脚心蹭蹭他的裤子，再往上滑，踩上他命根子，就是“翻他牌”了。
他们体力好，才二十几出头，需求极其旺盛。但在外面，他们不冷不热、克制正经，看上去十分禁欲，好像对异性不感一点兴趣。回了家，扯掉领带，在床上就成了一个纵欲癫狂的“禽兽”，以尽的性欲表达对她尽的喜欢。这也是为什么她一周只定四天。
程锦：“你想毁约吗？”
陆泊看向冬旭，眼里声甚有声。程锦也看向她。
冬旭瞬间望天。别看我。
陆泊叫了车，走前扯着冬旭到某个暗角亲了半久。你不疼我，他声音恶狠狠的。她一口咬他下唇：疼了吗？他愣了下，疼死了，他哑声说。他加深了吻，直到打的车停在路边。
冬日昼短夜长，暗色悄然落下。她与程锦并肩站着，正前方隔一条马路是商场，大楼矗立，正中央一块电子屏，开始播放往年的春晚小品，她循画面看去，看得津津有味。
程锦看去：“沈腾？”
冬旭：“最近一看他，我就觉得我想笑。”
程锦：“这么有魅力？”
冬旭：“有趣的人百里挑一嘛，不过，听不到声音就没那么好笑了。”
小品配有字幕，冬旭还是咯咯笑着，周围的人缓慢流动，没有车经过，这儿有短暂的静谧。
程锦：“想听有声音的吗？”
冬旭转头望向他。
程锦：“我那儿有电视。”
*
总统套房。宽大电视前，他们坐在沙发，电视发出笑声，她却听不进去他们讲什么。他背靠沙发，像被按了静音，阖着唇，只懒懒地保持优雅的坐姿。沙发后是床。
节目演到快结尾，程锦才开口：“那个相亲的，你看了他挺久。”
冬旭看了他一眼，又去看电视：“我才认出他是小学同学，那个徐浩，记得他吗？”
程锦：“不记得了。”
半久，他点着脚尖：“那么久了，你还记得？”
男人那张脸、那语气，不含一丝感情。
冬旭侧过头，与他对视：“没办法忘掉。”
气压忽然沉降，他慢慢坐直身体，盯着她，轻慢地：“哦。怎么忘不掉？”
冬旭淡淡地：“一年级那会儿，你把他说哭了，他要告老师，当时怕你罚站，我就买零食哄了他三天。那时一星期零用钱才五块，我整整花了一百。你俩同框了，我才突然想起。”
“就是忘不掉。”她又说。
电视忽然被人关上，他将她抱在腿上，面对面，唇紧挨上她脸侧。冬旭不肯，扭着脸推他胸膛，谁让他摆脸色。
他轻轻捏着她的手：“我了。”
她推他的手才停住，但没放下。他渐渐握住她的腰，要往上时，她双手按住制止。
她发起娇来还是有点呆呆的：“谁让你碰了？”
他从她脸颊往上吻，吻到鬓角、耳朵，最后贴着她耳廓，吻迹像一道水流，柔情脉脉。他垂下睫毛。
“木头，求你了。”
冬旭的耳朵像着了一条电，手缓缓松开。
他的声音是跟着她一起长大的。
从软软糯糯的男孩音，到青少年时渐渐抽变得清爽十足，然后有一天会突然变粗到变声期，嘶哑得再不能发出高音，那时声音开始低沉，破茧般，每一声蜕变出男人的力量与稳重，再到现在，声音可高可低，平常清润动听，可当声音压低时，想要你时，有点烟嗓感，咬字就像钩子上带着饵。
没有喘息声，却比喘息声更撩，像有小猫脚在她最软的心里一踩一踩。
冬旭呼吸收紧：“然后呢？”
程锦：“然后什么都听你的。”
他声音越来越低，越来越勾。
“然后把你压在墙上。”
“然后抬起你的左腿挂在我手上。”
他扬起下颌，露出结实的喉结，右手往下，从她大腿根伸进更里面。
“然后，你想我怎么做？”
窗外车流声几乎消失，墙影开始摇摇晃晃，渐渐变得剧烈。
*
除夕夜，整座城市树上挂满红灯笼，像结了果。家家户户都沉浸在即将新生的兴奋中。
程家人多，包了一家大酒店吃年夜饭，这时饭还没好。酒店湖边，程锦和几个表兄弟站一起，聊了几句，慢慢话题就扯到男女上。
程思远——他表弟，挑了根烟给他：“你呢？没听你有消息。”
程锦摆手：“戒了。”
程思远收回烟：“怎么戒了？”
程锦：“她不喜欢。”
程思远反应过来，笑一声：“宠妻奴。”
程锦笑了笑：“没办法，家里她最大。”
程思远：“谁啊？”
一旁的程皇拍了下程思远，拿走他手里还没点的烟叼在嘴里。
“还能是谁？”他冲程锦扬了下头，“冬旭对吧？”
程思远很少回老家过年：“好像听过。”
程皇点上烟：“我读小学那会儿他每年都偷偷把她带过来。他个贱逼，把我最爱的水晶包全给她吃，我想跟她说个话，他脸立马就不对劲了，醋劲儿贼大。他俩从小黏到大，不在一起那才稀奇。”
程锦双眼弯弯：“你跟我说就行了。”
程皇啧啧两声，“看看你恋爱脑那样儿，恶心。”
空间静了下，烟雾如云绕。
“有几年没带，我还以为你跟她黄了呢。”程皇吐出烟。
程锦看着湖，目光落下来。被她推开后，那几年他不主动联系，想有意意戒掉她，想放了她，想放了自己，想证明自己能脱身。自以为戒了，再见肯定心如止水，没想到反应反而更大、更渴望。
屡次复吸，没救了，不想戒了。
“吃饭了。”这时有人喊。
饭后，程锦和徐晗一同回家，他爸留下打牌。她坐上副驾驶，程锦并没有马上开车，他远望着车窗外朦朦胧胧的灯火，食指在方向盘上拍打。
徐晗系好安全带。
徐晗：“怎么不走？”
程锦才开口。
“我想和你聊聊。”
*
陆泊将最后一个红包发完，要被这群要红包的外甥外甥女们折腾疯了，都说没了，还拽他衣角不放。直到表姐陆雪鹿来了，他才得救。
陆雪鹿捂着嘴笑：“谁叫你小时候就喜欢带他们玩。”
陆泊拍拍裤子上的脚印，笑道：“我还有了？”
陆雪鹿偏了点头：“等会儿留下来打牌吗？”
陆泊：“不了。有点事。”
“见女朋友？”
“我还没说我有呢。”
“冬旭嘛，谁不知道。你爸经常说，每次你吃完饭就去找她，每次晚回家都是因为黏她去玩了，在一起是早晚的。”她又开始笑。
“谁黏她。”
陆雪鹿：“哦，你爸有次见到你俩，当时你们在闹矛盾，小姑娘往前走，一直没回头。你站原地很久，但就不走，最后跟了人家一路，你爸就说你长得像狼，结果是条小狗，被人丢了还屁颠颠地找她。”
陆泊：“......”
这时，陆争光从家宴中吃饱喝足，他从近处走来，他听到了。
“呦，小狗，去找冬旭？这几年不是不理你吗？又贴上去啊？”